As mulheres choram Mercedes Reynoso Tradução de Norma de Souza Lopes

As mujeres choram.

Choramos por tudo:
porque amanhecemos
entre o soluço da noite
e a voracidade da luz mãe.
Porque quando o vazio
de uma voz despoja
as entranhas,
aprisiona,
e não há menor remédio
que limpar os grandes olhos
com verdade.
Choramos porque nos custa
crer que o corpo hospeda vida,
e depois o arrepentimento
de não desejá-la.
Choramos porque nos cremos donas
de nós mesmas,
porém entre o estado,
a igreja
tua mãe
teu pai
teu amante
a irmã
o vizinho
teus sonhos
teus deveres
a terra
o céu,
no sei já que caralho

é meu