amuleto

se arrancar a primeira folhinha 
do tinhorão antes dos 18 dias 
ele morre, monocotiledônea 
parece uma palavra que dança
parece que elas dançam
as três especies juntas 
no vaso
a folha rosa, vermelho, verde e branco
nasce de uma batata
um bulbo
os kalina dizem que é mágica
obiá pode ser um amuleto 
ou uma mulher-amuleto
como um bulbo ou uma folha
de tinhorão pode ser um amuleto
os kalina benziam os brancos
com folhas de caládio
para torná-los mansos
caladium não parece uma palavra-coisa
mágica?
quando morre um kalina
fazem festa, comida e dança
eu danço antes o meu funeral
que é para adiantar
quando os brancos chegaram pelo mar
os kalinas o chamaram deuses
mas não, eles trouxeram 
muitos funerais
eu achava que era a deusa
dos tinhorões
e alimentei e molhei
tanto que a flor se fechou 
e parece que morre
as cicatrizes de uma folha
não regeneram e dói 
como doía olhar os dedos do lucas
amassados quando fechei o carrinho
em 1994