tua boca
soletra em mim
o idioma viscoso da pele
cada carícia
reconjuga verbos extintos
no feminino plural
no escuro, inventamos ficções
nossos corpos narram
em línguas censuradas
mestres na arte
de fraturar sintaxes
dedos decifram
o alfabeto da espinha
amar é possível
com a língua e os dedos
no sulco hermético
dos mapas
ocultos do corpo
não é mais carne que se aproxima
é corte —
com rugas de cetim e dentes de açúcar
carrego um deserto em meus ouvidos
e elas vêm
com orações rotas
conchas quebradas
e uma pressa de se espelhar no que não fui
convidam
para encenar o pacto
os olhos cheios de nódulos
libido em mutação
gestos à míngua —
dançam em torno da fogueira do não dito
a língua enrolada no próprio umbigo
estou só
nem por isso exijo resgate
subo o galho mais torto da árvore
e faço dele meu altar
respiro entre líquens
acendo fósforos em minha própria boca.
desaprendi a gramática dos pedidos
inabitável
para quem só conhece o mapa
das carências urgentes
gozo negar a repetição
tranco a casa e a alma
os pés sujos do afeto doente
já não amo como quem implora
agora
acendo velas para deuses que não existem
e invento
a minha
liturgia
Ser mulher é ocupar espaço em um mundo que tantas vezes tentou nos conter. É transformar dor em potência, medo em coragem, silêncio em voz. É carregar histórias no corpo, no olhar, no riso.
Ser mulher é dança e resistência. É saber que a mudança acontece no movimento – na arte, no trabalho, nas ruas, no amor, na liberdade de ser quem somos sem pedir permissão. É desafiar padrões, reconstruir narrativas, criar novos caminhos para quem vem depois.
Hoje é dia de lembrar que não somos apenas uma data: somos todas as mulheres que vieram antes de nós e todas as que ainda virão. Somos a força que não recua, a beleza que não se limita, o futuro que não se apaga.
Que nosso passo seja firme, que nossa voz seja alta, que nossa presença seja inegável. Porque ser mulher é existir em potência todos os dias.
